:DAFFA ARDHAN

Berkarya Itu Tidak Mudah

Read

Penyanyi sebesar Ariel Noah pernah bercerita dalam salah satu podcast Raditya Dika kalau proses pembuatan album musik itu memakan waktu lama, bisa sampai bertahun-tahun.

Padahal kalau kita play semua lagu dalam satu album seorang musisi, pasti tak sampai satu jam kita dengarkan. Taruhlah 1 lagu itu kira-kira 4 menit, kemudian dikali satu album kurang lebih 12 lagu. Jadi jika semua lagu di putar, jatuhnya tidak sampai 48 menit.

Di film pun sama. Beberapa film yang sering kita tonton terutama film luar kebanyakan butuh waktu yang panjang bahkan bisa belasan tahun sampai akhirnya bisa kita nikmati di bioskop. Padahal menontonnya saja rata-rata tidak lebih dari 2 jam.

Dalam dunia sastra fiksi, penulis-penulis besar seperti Andrea Hirata, Dee Lestari, atau Ahmad Fuadi butuh waktu minimal satu tahun untuk menghasilkan satu buah novel. Satu tahun itu Minimal loh ya. Ada pula penulis lain yang sampai 2-3 tahun bahkan lebih. Itu baru sebatas novel, bagaimana dengan buku non-fiksi yang proses risetnya jauh lebih kompleks.

Jangankan mahakarya sebesar film dan buku, membuat satu artikel saja butuh waktu berjam-jam, seharian, bahkan ada yang berminggu-minggu. Itu terjadi dengan saya dan mungkin para blogger atau mereka yang menggeluti hobi menulis.

Menulis artikel itu memang susah-susah gampang. Apalagi kalau kita tidak begitu menguasai topik yang akan ditulis. Terpaksa harus riset sana-sini. Ditambah kalau mental block melanda. Kadang moody juga berpengaruh pada produktivitas menulis. Ya intinya banyak faktor sih.

Dalam karya lain, saya juga mulai mencoba terjun ke dunia podcast. Sebagai orang awam, awalnya saya pikir mudah, tapi kenyataannya tidak semudah itu fernando. Proses pembuatan podcast tidak sesederhana yang saya pikirkan. Secara teknis, saya pun harus belajar dari hal yang paling mendasar seperti bagaimana merekam audio dengan baik dan benar dan melakukan proses editing setelah recording selesai.

Masalah lainnya, basicly saya bukan orang yang pintar berbicara. Berkali-kali kata-kata yang keluar dari mulut sering kejelimet, belibet, dan bikin mumet. Kemudian saya sering mengulang rekaman dari awal lagi, diulang-ulang lagi.

Kalau pas diputar ulang audionya ternyata jelek, berisik, keresek-keresek dsb maka saya harus record lagi. Belum kalau kontennya dirasa banyak kekurangan. Saya jadi tidak pede untuk mempublish podcastnya. Maklum masih belajar. Meski melelahkan dan hasilnya kadang tidak memuaskan saya tidak begitu saja menyerah.

Jika kita tarik pada satu kesimpulan. Artinya proses berkarya itu membutuhkan waktu yang tidak sebentar. Secara teknis, banyak faktor kenapa sebuah karya bisa lama sekali dibuat. Akan tetapi dari situ kita akan tersadar kalau berkarya itu tidak mudah. Dan itu saklek diakui orang-orang yang bekerja di industri kreatif.

Dari kesulitan-kesulitan berkarya, apapun mediumnya, apapun jenis karyanya, kita patut menghargai. Kita tahu jerih payah para kreator diluar sana meluangkan banyak waktu dan pikiran untuk memuaskan penikmatnya.

Saya pun banyak belajar bahkan mengagumi apapun karya orang lain, terlepas itu bagus atau tidak. Saya selalu membayangkan bagaimana melelahkannya proses karya itu dibuat dari pra-produksi, editing sampai sebuah karya selesai dibuat dan dinikmati banyak orang.

Foto: wowkeren.com

Masalah Hidup Mendewasakan Diri

Read

Banyak momen yang menuntut seseorang menjadi pribadi yang dewasa. Salah satunya masalah hidup yang mendera semua orang. Banyak orang terkekung oleh masalah hidupnya sendiri sehingga melakukan judgement atau malah menyalahkan orang lain, diri sendiri bahkan Tuhan karena merasa berada pada posisi hidup yang tidak adil.

Padahal kita mestinya sadar bahwa masalah hidup tak akan hilang sampai manusia mati. Masalah itu ada, bisa jadi hilang kemudian akan muncul lagi. Hakekatnta kita tidak pernah bisa menghindari masalah. Tapi kita dihadapkan pada fase apakah kita mampu atau tidak menghadapi masalah itu.

Dan perlu disadari kalau semua orang punya porsi masalahnya sendiri dan jangan merasa kalau kita adalah orang yang yang paling sengsara. Orang lain bisa jadi memegang beban hidup yang lebih besar tanpa kita sadari. Atau jika kita ingin melihat lebih terbuka, media massa maupun media sosial banyak bercerita tentang persoalan hidup orang lain yang lebih menderita, lebih bikin kita miris, sedih.

Dari situ kita akan menyadari kalau kita tidak sendirian dalam menghadapi cobaan hidup. Kita sama-sama berada pada posisi yang tidak selamanya baik. Dan yakinkan bahwa ada masa dimana kita akan berada diatas dan melihat masalah sebagai sesuatu yang kecil. Kita yakin, kita bisa menghadapinya dengan lapang dada.

Jika kita berada pada titik terendah, memang tidak mudah untuk keluar dari masalah. Bahkan terkadang kita merasa nasehat dan quote indah di medsos cuma jadi bullshit yang tidak bisa memberi solusi apa-apa. Semua masukan orang-orang terkadang tidak masuk ke otak dan kita merasa "mereka tidak akan mengerti masalah saya." Lalu hal yang sering kita lakukan adalah bermanja-manja dengan kesedihan. Mengurung diri dari dunia luar.

Sebetulnya tidak masalah dengan kesedihan atau menangis sekencang-kencangnya karena merasa tidak sanggup menghadapi cobaan hidup. Sedih, nangis, itu manusiawi. Itu sikap yang pasti dilakukan semua orang karena manusia punya hati, punya perasaan yang jika tergores pasti akan merasa kesakitan. Tapi kemudian menjadi salah jika kita menghadapinya secara berlebihan. Tidak mau mencari solusi atau setidaknya menenangkan diri untuk sejenak melepas kesedihan.

Semua orang punya jalan hidupnya sendiri dan let's say sebesar apapun masalah hidup kalian, ada waktu masalah itu akan lewat dengan sendirinya asalkan kita menghadapinya dengan ikhlas. Percayalah bahwa kita akan menyadari masalah-masalah yang sudah terlewati akan membawa kita pada proses mendewasaan diri. Tidak ada orang yang tidak belajar dari masalah hidup. Semua orang bisa menjadi manusia lebih baik karena masalah hidupnya.

Kenikmatan Belanja Offline yang Tidak Pernah Tergantikan

Read

Berbicara pengalaman belanja online, sudah tidak perlu ditanya lagi berapa banyak barang yang pernah saya beli. Dari yang kecil-kecil kayak pekakas, ATK, stiker motor, baju, celana sampai smartphone pun saya beli online. Padahal dulu saya tidak pernah kepikiran bisa begitu keranjingan belanja online.

Faktor utamanya karena saya malas keluar rumah, malas pergi ke tempat tertentu, panas-panasan, dan lain sebagainya yang mengharuskan saya menginjakan kaki kesana-kemari untuk mencari sesuatu yang terkadang tidak saya dapatkan.

Mungkin sebagian orang pernah merasakan pengalaman tidak mengenakkan karena tidak berhasil menemukan barang yang dicari. Misalnya ingin beli sepatu merk A, model B, ukuran C. Pas dicari di toko ke-1 ternyata barangnya habis, dicari toko ke-2 ada tapi ukurannya yang sesuai dengan kaki malah kosong. Akhirnya harus cari-cari lagi ke toko lain. Masih mending kalau ketemu, tapi kalau ternyata barangnya habis kan kesel sendiri.

Sudah keluar tenaga, waktu, dam duit yang terlanjur habis terpakai beli bensin, bayar parkir, beli minuman atau makanan karena dijalan kelaperan. Akhirnya duit berkurang tapi barang dicari tidak ada.

Itulah sekelumit pengalaman buruk saya dan mungkin kalian juga soal mencari barang secara on the spot alias tanpa online. Hadirnya online shopping memang memberi kemudahan bagi kita untuk mencari barang yang ingin segera didapatkan tanpa kelelahan.

Di awal-awal mencoba belanja online, saya merasa kesal karena harus menunggu. Menunggu 2-3 hari sampai barang sampai dengan selamat diantarkan kurir. Padahal saya paling tidak bisa menunggu. Tahu sendirilah kalau menunggu itu tidak enak. Apalagi menunggu kepastian gebetan yang sering ngilang. Tapi seiring semakin gencarnya saya belanja online, akhirnya saya terbiasa juga.

Saya mulai merasa kalau belanja online sangat membantu mengefesiensikan waktu terutama memang diakui bisa menghemat anggaran karena bisa memangkas biaya bensin, parkir, dan lain sebagainya. Harga barang di online shop pun kompetitif bahkan bisa lebih murah dari harga toko.

Seingat saya, sudah 3-4 tahun lalu saya hampir tidak pernah lagi belanja terkhusus pakaian langsung ke toko (offline). Sampai ketika suatu hari di awal januari kemarin saya membeli 2 potong t-shirt dan 1 kemeja di sebuah toko. Dan saya merasa sangat puas, selain karena pakaian yang saya beli memang mantap surantap, saya baru sadar ada kepuasan tersendiri ketika mencoba memilah-milah satu persatu pakaian lalu mencobanya di kamar pas. Saya seperti nora sendiri karena keluar-masuk kamar pas karena merasa semua pakaian yang saya coba itu cocok dan pantas dibeli.

Dan saya sadar kalau mencoba pakaian secara langsung merupakan pengalaman yang tidak bisa dilakukan saat belanja online. Ketika kita membeli produk di online shopping tertentu semisal di Shopee, meskipun kita tahu disana diperlihatkan daftar ukuran, panjang kali lebar bajunya berapa dan lain sebagainya tapi ujung-ujungnya kita cuma bisa menerka-nerka apakah baju ini cocok atau keliatan bagus apa tidak ketika dikenakan.

Terkadang (berbekal dari pengalaman pribadi) walaupun kita tahu ini baju ukurannya sama dengan tubuh kita sampai sedetail lebar lingkar dada berapa tapi ketika barangnya sampai ke tangan terus kita coba, kadang-kadang kita pasti pernah merasa 'kok ga cocok ya' atau 'kok jadi jelek ya'. Meskipun kita tahu produknya engga tipu-tipu alias kita tahu antara foto di online shop dan barang aslinya persis sama.

Jadi proses mencoba berbagai pakaian, gonta-ganti atau bulak-balik kamar pas untuk mencari pakaian yang oke buat kita itu tuh kegiatan yang tidak bisa kita dapatkan dari belanja online. Dan sebagai orang yang pertama kali lagi belanja pakaian secara offline (setelah bertahun-tahun online terus) saya merasa perubahan gaya konsumsi barang atau produk dari offline to online yang banyak digandrungi sekarang sebetulnya tidak selalu memberikan pengalaman yang baik bagi semua orang.

Terkadang ada orang yang tetap nyaman dengan belanja offline karena faktor-faktor yang misalnya seperti pengalaman saya diatas. Ada juga orang yang justru tidak masalah bahkan menikmati momen menghabiskan waktu panas-panasan dari satu toko ke toko lain untuk mencari barang yang dicari.

Bahkan kegiatan itu jadi semacam refreshing karena banyak orang yang ingin membeli sesuatu tapi mereka juga ingin sekalian jalan-jalan, cari makan, ketemu temen, even cuci mata keliling-keliling kota atau minimal ngadem di Mall.

Masalah ke praktisan, belanja online memang juaranya tapi ternyata belanja online tidak bisa memberi pengalaman dalam melihat, mencoba atau menyentuh secara langsung barang yang ingin kita beli. Ibarat kata pepatah, pengalaman tidak bisa dibeli dengan uang, bukan begitu sobat online?

Foto: tribunnews.com

[Review Film] Persona (2019), Uniknya Berperan dalam 4 Karakter Berbeda

Read

3 Comments

Poster film Persona

Ketika memutuskan menonton film ini, saya sedang seru-serunya melihat comeback Lee Hi yang tampil dalam konsep yang baru. Dia tampil dewasa (kalau tidak meyebutkan sebagai seksi). Lalu saya merasa konsep comeback Lee Hi kali ini sama persis dengan karakter yang berusaha diperlihatkan IU dalam satu bagian film pendek di film Persona.

Persona bisa disebut sebagai kumpulan 4 film pendek yang dimainkan oleh satu peran utama yaitu oleh IU. Satu filmnya berdurasi antara 19-23 menit. Masing-masing cerita di sutradarai oleh sutradara yang berbeda pula. Empat sutradara itu yaitu Im Pil Sung, Lee Kyung Mi, Kim Jong Kwan, dan Jeon Go Woon.

Persona merupakan bagian dari produksi Netflix original series yang sebelumnya pernah merilis film korea keren lainnya seperti Kindom dan My First First Love.

IU dalam perannya di "Collector"

Bagi yang belum tahu, IU adalah seorang penyanyi solois korea yang memulai karirnya sejak muda. Popularitasnya sebagai penyanyi juga menghatarkannya pada dunia akting. Beberapa film dan drama series pernah IU mainkan. Tetapi film Persona ini merupakan pengalaman pertamanya berperan sebagai tokoh utama.

4 film pendek dalam Persona diantaranya:

1. Love Set

Cerita pertama berjudul "Love Set" dengan setting cerita sederhana dalam sebuah lapangan tenis. Ada 4 tokoh yang satu sama lain merasa jatuh cinta. Tapi IU disini mengisyaratkan cinta terlarang yang bisa kalian baca sendiri alurnya secara tersirat.

Saya sendiri awalnya mengira IU memerankan karakter seorang gadis yang tidak menginginkan ayahnya menikah lagi tapi ternyata ada kejutan yang tidak saya duga. Seperti apa? Silahkan tonton sendiri.

2. Collector

Cerita kedua, berjudul "Collector" yang bercerita gadis menawan yang memikat banyak pria. Nah bagian cerita ini yang saya sebut diawal mengingatkan saya dengan penampilan Lee Hi di comeback terbarunya "No One".

IU tampil sebagai gadis nakal yang nampak mempermainkan pria-pria yang menyukainya. Suatu hari ia dekat dengan pria yang bisa dikatakan sakit hati karena merasa tidak di prioritaskan. IU dalam cerita ini sibuk dengan ponselnya dan terlihat tidak bergairah ketika berbicara dengan pria di depannya. Bahkan IU berbohong dengan diam-diam mencium pria lain.

Cerita keduanya ini agak sadis karena ada visualisasi yang di hyperbolakan. Pria yang jatuh cinta pada IU nampak berada dalam satu imajinasi yang mengerikan. Cerita ini juga berakhir dengan ending mengenaskan, bikin saya mau mual. Jadi saya sarankan jangan menonton bagian kedua film ini sambil makan. Sebab IU terlihat seperti seorang psikopat yang memanfaatkan banyak pria yang cinta mati padanya.

3. Kiss Burn

Ketiga, berjudul "Kiss Burn". Bercerita tentang persahabatan dua gadis SMA. Suatu hari IU datang ke rumah sahabatnya tapi dilarang masuk oleh ayahnya. Sampai akhirnya IU berhasil menemui sahabatnya ketika sang ayah pergi bekerja.

Kemudian sahabatnya bercerita tentang penderitaannya hidup bersama sang ayah. Ia juga bercerita hal konyol tentang pengalaman berciuman. Disini IU memerankan karakter yang sangat care dan berusaha membantu sahabatnya melewati permasalahan hidup dengan ayahnya yang sering menyiksanya. IU yang terlihat lebih strong dan sahabatnya yang lugu memberikan sedikit kelucuan.

4. Walking at Night

Cerita keempat, berjudul "Walking at Night" Bercerita tentang sepasang kekasih yang saling mengobrol dalam satu perjalanan. Mereka bertemu, bercerita dan diketahui kalau ternyata pria ini sedang berbicara dengan kekasihnya dalam mimpi. Obrolan yang mengejutkan ketika saya mengetahui sebetulnya si wanita telah meninggal dan dia bercerita kalau kekasihnya ini lah yang menyebabkan ia meninggal.

Secara keseluruhan ke empat film pendek ini punya konflik cerita yang unik dan tidak biasa. Meskipun saya merasa masing-masing sutradara mengarahkan konflik yang belum terselesaikan dengan baik. Mungkin ini hanyalah film pendek dimana konflik yang dibangun hanya terfokus pada satu premis. Jadi alur ceritanya terasa kurang menghibur dan sedikit membosankan.

Tapi kekuatan film ini sebenarnya ada pada dialog dan atmosfir film yang punya pesan tersirat yang mendalam. Film ini cukup memberikan nuasana gelap terutama pada bagian cerita Collector dan Walking at Night. Dilain sisi, semua film dalam Persona ini terfokus pada tema percintaan yang 'nyeleneh'.

Genre: Romance, Anthology; Sutradara: Im Pil Sung, Lee Kyung Mi, Kim Jong Kwan, dan Jeon Go Woon; Produser: - ;Penulis: - ; Musik: - ; Sinematografi: - Penyunting: - Produksi: Netflix; Rilis: 11 April 2019; Durasi: 89 menit; Bahasa: Korea; Negara: Korea Selatan; Anggaran: - Rating: 20+

Pemeran: IU, Bae Doona, Park Hae Soo, Kim Tae Hoon, Lee.Sung Wook, Jung Jun Won, Shim Dal Gi

Galau Produktif

Read

Dulu, Penyanyi kenamaan Raisa pernah melempar sebuah lelucon tentang dirinya. Pada waktu itu ia merupakan juri di salah satu ajang pencarian bakat indonesia. Lalu ia mengatakan jika dia sedang galau atau lagi punya masalah, dia akan menuliskan semua kegalauannya itu dengan menulis lagu. Nah, istilah yang tepat untuk menggambarkan apa yang dilakukan Raisa, saya sebut sebagai galau produktif.

Di industri hiburan yang penuh kreatifitas, menyalurkan kegalauan dalam sebuah karya sudah tidak aneh lagi. Banyak karya-karya hebat dunia yang lahir dari sebuah kegalauan atau kalau saya ambil istilah stand up comedy, itu disebut sebagai keresahan. Keresahan ini yang akan mendorong seseorang untuk menciptakan konten yang bisa dinikmati publik.h Bahkan bisa jadi semua karya-karya di industri kreatif dari mulai film, musik, sampai materi stand up comedy tidak mungkin lahir jika tidak ada keresahan dari si peciptanya.

Lalu sebagai orang awam, saya pun sangat merasakan sendiri yang namanya galau produktif itu. Saya merasakan bagaimana tulisan-tulisan yang saya buat, selalu muncul dari keresahan atau kegelisahan saya terhadap sesuatu. Saya selalu ingin menuangkan semua keresahan itu dalam bentuk tulisan dengan tujuan agar orang tahu dan mengerti ada sudut pandang yang bisa jadi tidak dipikirkan orang-orang tetapi dipikirkan oleh saya.

Misalnya, ada kasus-kasus politik yang ramai di perbincangkan di sosial media. Netizen yang maha benar saling beradu argumen di komentar facebook, twitter dan instagram. Tapi dalam kacamata saya, ada perspektif yang belum orang pikirkan. Atau setidaknya pernah dikomentari oleh orang namun belum dijelaskan dalam satu gagasan yang utuh. Nah, tulisan yang panjang itulah yang kemudian saya tuliskan.

Beberapa kali saya menulis artikel politik di geotimes. Artikel itu dibuat berdasarkan perspektif saya mengenai kondisi politik praktis saat ini. Saya pun menggabung teori teori politik yang pernah saya pelajari di kampus serta ditambahi dengan preferensi politik tersendiri.

Memang kenyataannya setiap orang punya cara sendiri untuk menghilangkan galaunya. Galau disini pastinya macam-macam. Ada yang galau karena sedang ada masalah dengan pasangannya, keluarga, teman, ataupun ada masalah di tempat kerja.

Tapi bagi saya jika kamu seseorang yang tidak mau menyia-nyiakan waktu galaumu. Ada banyak cara produktif yang harus kamu lakukan. Jika kamu bukan seorang kreator seperti halnya Raisa, ya kamu tidak perlu sok-sok an bikin lagu. Galau produktif itu tidak sesempit itu kok pengertiannnya.

Ya daripada galau lantas kamu hanya berdiam diri, mengurung diri di kamar. Lebih baik lakukan hal yang produktif. Kamu bisa lakukan pekerjaan-pekerjaan ringan di rumah. Memilah-milah baju kamu yang selama ini berantaka, merapikan kembali benda-benda di rumah, dan masih banyak lagi. Intinya ada action yang bisa menambah value pada diri kamu, mood kamu, atau bahkan menciptakan sesuatu yang belum pernah kamu buat.

Yuk, galau produktif!

Foto: trip1.org

Hijrah dalam Diam

Read

Seorang mengaku dirinya terlumur oleh banyak dosa. Kemudian ia dipertemukan dengan sekumpulan manusia yang mengaku bisa menghantarkan dirinya membersihkan segala dosa.

Ia tentu senang bukan main. Namun ada prosedur yang perlu di tempuh. Ada syarat yang harus dipenuhi. Ada ritual yang semestinya dilaksanakan untuk seseorang yang ingin hijrah.

Bisakah ia melaksanakannya?

Mudah saja. Yang perlu ia lakukan hanya sedikit lebih banyak mendekatkan dirinya pada Tuhan, lebih dari biasanya. Hal yang paling penting sebagai tanda bawa dia sudah hijrah adalah menampakkan semua simbol-simbol agama. Mengenakan segala atribut keislaman.

Yang biasa pakai topi kini pakai kopeah. Yang biasa pakai pakaian ketat kini longgar dan menjuntai sampai ujung kaki. Yang ikhwan kemudian menumbuhkan jenggot, mencingkrangkan celananya.

Sang manusia hijrah berubah. Sosial medianya tidak lagi dipenuhi post-post unfaedah. Namun lebih banyak diisi oleh quote dari para ustad online yang bertebaran di linimasa. Belum lagi post foto dan video dirinya sedang mengaji, mendatangi kajian-kajian. Ditambah foto-foto bersama dengan ustad-ustadzah, bersama teman seperjuangan lalu di upload di sosial media dengan dibumbui caption motivasi atau kutipan hadist dan ayat-ayat al-Quran.

Semua itu cukup membuat orang-orang di sekitarnya berpikir bahwa dirinya telah hijrah. Pujian dan sanjungan kemudian terlontar dari orang-orang. Image buruk yang melekat pada dirinya dulu telah hilang atas simbol islami yang diperlihatkan pada orang-orang.

Dalam kehidupan lain, ada orang yang melakukan hal yang sama. Hijrah sebagaimana muslim yang kembali dekat dengan Tuhannya. Caranya berhijrah jauh lebih sederhana. Ia tak berbuat banyak untuk mengubah caranya berislam. Tapi ia mempebaiki praktek-praktek agama yang dirasa kurang.

Dulu, ia sudah terbiasa melaksanakan sholat 5 waktu. Bedanya kini ia memperbaiki bacaanya dengan lebih khusu. Pilihan surat yang ia baca diganti dengan surat-surat yang lebih panjang, bukan lagi al ikhlas dan annas. Ia tak lagi terburu-buru dalam sholat. Kini, ia menambah jadwal sholat berjamaahnya di mesjid. Yang dulu magrib saja sekarang di tambah dhuhur dan ashar.

Ia tak sempat membeli kopiah, dan gamis panjang. Tapi ia mulai dengan menyuci bersih pakaian kokonya. Lalu memakainya ketika sholat jumat. Tak lupa memakai celana kain hitam. Sebab dulu, sholat jumat saja ia hanya pakai kaos oblong dsn celana jeans. Lepas sholat, ia tak lagi langsung minggat. Ia duduk sejenak, melafalkan doa-doa kecil untuk orang tuanya.

Di sosial media, ia tak pamer quote islami, tidak pula membagikan video dakwah. ia hanya mengurangi postingan unfaedah. Tidak lagi update kemana ia pergi, update makanan dan jalan-jalan. Bahkan ia kurangi main instagram demi meluangkan diri membantu orang tuanya di dapur dan melakukan pekerjaan rumah.

Ia tak ikut kajian, apalagi berfoto dengan komunitas hijrah. Ia hanya membeli beberapa buku islami, mempelajarinya. Ia tak berusaha menceramahi orang lain hanya karena ia telah lebih agamis, tapi ia lebih meluruskan niatnya, mengevaluasi ucapannya, perkataannya, mengurangi gibah dan kata-kata yang cuma menghabiskan waktu.

Di hadapan orang-orang, hijrahnya tak nampak. Tak terlihat. Ia tak menunjukan perubahan yang banyak karena perubahan itu hanya dirasakan oleh dirinya saja.

Ia memang hijrah. Hijrah dalam diam.